极品艳修恋爱养成类游戏，一直是东亚游戏文化区别于欧美同行的独特存在。对于在移动网络时代依旧无法通过线下实体交往消灭孤独感的Y时代年轻人而言，通过游戏虚拟场景寄托自己无处存放的爱恋，与现实中不存在的完美异性约会，省却现实交往的麻烦，这种情感刚需是支持恋爱养成类游戏存在的最大推动力。

　　随着手游逐渐成为全球游戏市场的主流，体验轻度化、情感黏性度高的恋爱养成游戏，又成为游戏厂商用来吸引女性以及门槛级玩家的法宝，从而迎来“第二春”。

　　当然，游乐园也是约会必不可少的，过山车、鬼屋、旋转木马、摩天轮等项目……这些哪个不是和心爱的（纸片）人增进感情的好去处？更不要忘记气氛幽静的水族馆——在散发着莹莹蓝光的巨大水族箱前，与心爱的（纸片）人相互依偎着观赏鱼群舞动，简直是如处梦幻世界一般。

　　当然，恋爱类游戏一般来说主要靠插画表现背景，即使现在已经可以使用高清插画，甚至是动态背景，但与一些大型游戏相比表现力依然有限，这个时候如果直接把故事安排在常见的场景中，玩家便能靠日常生活中积累的印象补全游戏插画刻画不到的地方。甚至，在体验过这些充满日常气息的约会后，玩家在实际到达类似场所时，也能回想起游戏中发生的故事，就像这些故事确实发生在了现实中一般。

　　从模拟恋爱类游戏的经典作品《心跳回忆》，到近年火热的恋爱手游《恋与制作人》，这些经典的约会场景，可以说是日式恋爱游戏的“定番（经典桥段）”了，但就是这些大家都翻来覆去玩的元素，却怎么都玩不烂。无论多少次，在恋爱游戏里看到摩天轮、夏日祭、水族馆这些充满青春气息的元素，还是让人内心荡漾不已。

　　当然，对于御宅族男女中的死忠份子而言，光在游戏中和自己的纸片人恋人前去这些场景约会还不尽兴，必须要亲自去线下实体膜拜朝圣一番，才算功德圆满。“圣地巡礼”给很多地方的旅游业带来了活力，已然形成了一种文化。有的作品还会与地方政府合作，特意植入旅游广告，不过这就是另一个话题了。

　　除了在约会情节有这样的“定番”以外，恋爱游戏里出现的人物形象也常常会带有一些固定的元素。比如女性向游戏中总少不了霸道总裁、邻家贴心哥哥、冷淡的学霸、不解风情的“钢铁直男”等经典人设。男性向游戏中玩家们的心头好则包括青梅竹马的邻家女孩、天真烂漫的LOLI妹妹、傲娇系富家千金女王、热情直爽的（短发）运动女孩，和表面上自信缺缺，但摘下眼镜却颜值爆棚的反差女……

　　尽管很多恋爱游戏的人设乍一看花里胡哨，但其实还是通过各种常见的元素组合后夸张化而来。就拿《恋与制作人》中最“出圈”的男主角李泽言来说，除了显而易见的霸道总裁元素以外，还包含了傲娇、反差萌等元素。

　　各种恋爱游戏中的“定番”人设元素，或是在生活中常见，或是在恋爱幻想中常见。现实元素与恋爱幻想元素的糅合，让这些角色既能满足玩家的幻想，又有一定的现实基础。

　　一款恋爱游戏通常会包括复数个可攻略角色，这是游戏厂商广撒网的策略。因为单个角色不一定能满足玩家的喜好，但在各种经典人设的排列组合面前，玩家总能找到自己的心上（纸片）人。同时，在数个角色间选择的设计也能满足玩家对于“择偶”的幻想。当然，也有仅仅包含单个可攻略对象的恋爱游戏，但这类作品通常因为选择不多而受众面较窄。

　　约会情节、人物设计等方面的“定番”不仅仅是恋爱游戏特有的。在日式动画漫画、日剧中，也有不少这样的“定番”。

　　或许正是因为这些“定番”的反复出现，加深了大众的印象，又反过来影响作品中的情节与设计。

　　随着移动网络和手机的普及，即时通讯软件变成了我们现实中维持社交的基本工具和场景。所以，恋爱培养游戏的制作者也“与时俱进”，在游戏内设计出了仿真社交通讯，这也是一种常见的提升玩家代入感的手段。而且随着现实世界中科技的进步，游戏中的社交通讯也在不断进化。纵观近几年推出的女性向恋爱手游，几乎都会加入游戏内朋友圈、短信（或类似微信的即时聊天软件）、电话等元素。

　　如果说模拟真实的恋爱场景是让玩家体验真实情侣见面时会做的事情，那么模拟社交通讯就是让玩家体验情侣不能见面时的交流，毕竟再怎么腻歪也总有要分开的时候嘛。而见面时与非见面时的交流互相交错，也让玩家体验到的虚拟恋爱更加丰富、真实。

　　虽然模拟社交通讯不算新鲜，但这个玩法在手机游戏中显然更具“存在感”。毕竟以前的恋爱游戏基本都以PC、主机、掌机为载体，在这些设备上再怎么模拟真实的手机，载体与模仿对象的区别总会时刻提醒玩家这是一种虚拟体验。

　　而手机本身就是人们日常用于社交通讯的设备，在手机上与游戏角色聊天，就仿佛那条虚拟的短信并非是从游戏主角的手机发出，而是从自己的手机发出一般。游戏中虚拟社交通讯系统，通常还会模仿真实社交软件的UI。不少玩家在入戏深时，甚至会把系统Home按钮当成游戏中的按钮，从而误关闭了游戏。

　　在近年的恋爱手游中，“真实时间流逝”的机制经常与模拟社交通讯一起出现。这个机制也不算新鲜，经典恋爱模拟游戏《爱相随》里，就已经玩过这个机制了！

　　在大多数游戏中，玩家的时间轴与游戏是不同步的，这很容易让玩家的感受与游戏所呈现的氛围脱节。想象一下，你在炎炎夏日中游玩一款恋爱游戏，但游戏里的主人公却正在进行浪漫的圣诞约会，男主角搞不好还会握着女主角的手，亲切地问：“现在还冷吗？”

　　2015年大火的手机文字冒险游戏《生命线》（Lifeline）把“真实时间流逝”机制与模拟社交通讯结合的玩法带到了大众面前。不同往日的是，在智能手机系统中可以把游戏里的消息集成到手机系统的推送功能中，游戏机制与设备实现了无缝衔接。不需要玩家打开游戏，游戏角色会自己找上门来。

　　这个玩法在恋爱游戏，尤其是手机恋爱游戏中，也大受欢迎，甚至出现了一类以“真实时间流逝+模拟社交通讯”为核心玩法的恋爱手游。

　　可以说恋爱游戏为了抓住宅男宅女们的心思，从“线上”到“线下”全方位入手，通过各种源于生活的小细节，模拟真实的恋爱体验。许多玩家在体验了这些美好的虚拟恋爱后，不免产生一种“在现实中来一场这样的约会吧”的冲动。（就算自己一个人也可以。）

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。