镜片下的伪装多年后,他曾经这么回忆:村子附近有很多沼泽,却是我们的必经之路。沼泽上只有一根圆木,作为独木桥。如果你单独行走,不慎从圆木上跌下去坠入沼泽,就必死无疑。关键在于,我们并不是空着手通过,往往还要扛着沉重的东西。所以,我生活充满了危险。不过,在我的家乡,没有人把这种危险当做一回事。因为这里条件太差,死人并不是什么稀罕事,只是人生的一部分。
我在红军服役期间,曾经有个著名的杂技演员,来部队表演高空走横木。期间,他失足跌下来几次。当时我就想,这小子的技术还不如我呢。要知道,他跌下来还可以再爬上去,我跌下去一次就没命了。
他很有才华,做了很多有趣的设计,比如坦克炮弹发射计数器、坦克行驶里程计数器等等。
在1941年10月的一次战斗中,卡拉什尼科夫的T34座车,被德军一炮击毁。
如果不是卡拉什尼科夫从小就生活在艰苦环境,年轻的身体又特别强壮,早就一命呜呼了。
当时卡拉什尼科夫所在部队被德军合围,士兵们分散突围尚且难以成功,已经无法兼顾伤员。
卡车到了一处村子附近,司机带着唯一能走动的两个伤员,就是卡拉什尼科夫和一个中尉,去村里找食物。唯恐村里已经有德军,卡车是不敢进入的。
卡拉什尼科夫和中尉都是重伤,根本无法长距离行走。经常走着走着,两人就突然晕倒在地。
撤退期间,他们得到一个乡村医生的帮助,勉强处理了一下已经溃烂发臭的伤口,又冒险让他们养病几天。这是非常危险的行为,德军已经在附近村子驻扎。
恢复了一些元气后,卡拉什尼科夫他们3人继续上路,历经千辛万苦,终于回到部队。
不过,很快他们就被无罪释放,司机得到奖励后继续去开车,卡拉什尼科夫和中尉则住进了医院。
在医院中,为卡拉什尼科夫治伤的军医惊呆了。他从没看过有人受了这么重的伤,还能在野外行走几十公里。
在医院中,卡拉什尼科夫经过治疗保住了性命,但一只手臂终生残疾,不能大幅度转动。
他在病床上养伤的时候,听到很多伤兵抱怨:德国人有很多自动武器,我们只有老式的手拉步枪。
于是,卡拉什尼科夫找到了生命的另一个意义:研究出一种新式自动武器,消灭法西斯入侵者。
制造一种先进的自动武器,并没有那么容易。卡拉什尼科夫却非常有才华,设计理念颇有新意,受到上级甚至哈萨克斯坦共和国书记的重视。
AK47是士兵们的步枪,它的可靠性极高、操作极为简单、维护非常轻松、造价非常低廉。
西方甚至认为,如果儿童们也需要参加战争,那么AK47就是他们最好的武器。因为,连孩子也会熟练使用它。
曾有记者采访美国三角洲特种部队、海豹特种部队、以色列特种部队军官,询问他们如果世界文明毁灭了,只能带着一种枪用于自卫,你们会选择什么?
至今为止,AK47是世界上单一武器中,杀人最多的,超过了任何一种核武器、化学武器和生物武器。
所谓压迫,指的是世界上很多独裁国家、独裁军阀,都将AK47作为制式武器。
所以自由,指的是非洲、拉美一些国家,就是使用AK47完成了民族、国家的独立。
|